食街的一家老字号馆子。街道里张灯结彩，一片繁盛。 今晚店里客流稀疏，墙上放着赵大妈收音机里存的德云社相声。他带舒笛上二楼，坐风扇底下正对窗户的一字形长桌。 赵大妈过来点菜，见帅哥这次带来一位美女，问他是不是女朋友。 程之衔向她简单介绍。他没看菜单，只点两碗虾仁馄饨，其中一碗多放葱花多放魔鬼辣不要油。赵大妈下楼交代后厨。 舒笛啃着路边小商店里买的蓝莓巧恋果，和他一起坐馄饨店看窗外。无聊的城市，家家户户灯火拥挤璀璨，络绎不断。 程之衔侧头，她神情淡漠，没有厌倦没有后悔，默契地与他维持表面的相安无事。 “房子找好没？” 舒笛扭头，他英气的眉眼微垂，桃花眼下一片晦淡。 程之衔没问自己原本打算什么时候告诉他，也没问自己到底在不在乎他。 她吃完雪糕下面最后一口巧克力，把露出的冰糕棍重新塞进包装袋，扔桌下垃圾桶里。 她说找好了。朋友用自己身份证帮她租的。出门有地铁，离优加只要二十分钟。过两天带她走高速过去。 程之衔沉默半响，低声开口，“江城夏天湿热，晚风很凉。你别吃太多冰，少抽点烟。” 舒笛点点头。 他继续道，“我这边工作上还有点事没处理完，大概下周回星衔。” 她想到生日那晚，程之衔让她放下顾虑堵住耳朵，大胆往前走。 她嘴角牵出淡淡微笑，拉过他的手，“我等你啊，男朋友。” 舒笛打开手机给他看房子照片，是个80平米单元楼，必备家居一应俱全，她一个人住绰绰有余。 她想调整布局摆放，问程之衔。他凑过头搂住她，仔细思索。 舒笛想把阳台那边腾出来，等双11买个椭圆仪。冬天太冷了，身体松散起来，大脑完全无法抗衡。 “我到时候肯定不想去健身房。你觉得这个位置怎么样？还是说放客厅更好？” 程之衔答，“客厅吧，你不是避光？” 舒笛作息乱，事情密。以她的尿性，春夏阳光太辣、下雨降温，肯定也不想出门。 这小房子程之衔看着头疼。“你直接搬我家算了。” “......不去！” 你家床上没有真丝四件套。 程之衔说个想法，舒笛立马驳回。商量半天，她也没敲定个结果来。 最后舒笛让程之衔回江城后抽出时间，陪她一块儿逛宜家，装房子。 他们有点隔阂又飞快和解，彼此心照不宣在沉默里盖过。气氛逐渐缓和，慢悠悠吃完眼前的两碗热汤馄饨。 沿街回去路上，遇到一个偌大的租车蓬。 舒笛突地停下脚步，扭头叫他，“你会骑摩托车吧？” 她想兜风，初高中就想坐男朋友后座吹晚风。两人租下一辆摩托车。 程之衔初中没少逃学骑车，出去上网喝酒泡妞。很多年没骑了。他在旁边遛两圈顺手，跟老板要来两个头盔。 舒笛戴头盔，上摩托，手揽腰，正面坐。 “搂紧了！” 冷冰冰的晚风拂面而来，和刺耳的车鸣声一起驶入公路。大路紧贴着广袤的、两旁满布老工业区的荒地和厂房。 这条一望无际的大路，像波动的衣服上的一条皱纹。亦是舒笛的世界，满目疮痍，一片灰暗。 驾驶人在黑夜和晚风里穿梭，压平这条皱纹，载她前往黎明之初。 程之衔的后背和后座脚踏板和一样宽大可靠，头盔下舒笛肩头摇摆的发丝也在随风助兴。 她感到前所未有的自由和强烈的四肢通畅感。程之衔这里，有难过和繁沉琐事无法侵入的快乐。 舒笛放开声音随风呼喊，“程之衔——” “江城沙瓤西瓜多吗？” 程之衔给她小臂放紧，“管够！”Ｍ.cｏmｉc5.CＯｍ