棺材没有封死，下葬前还需要打开。僧人念经，亲人们就围着墓坑一圈一圈的走，直到僧人停下，这时候可能会有小孩问“妈妈，为什么他要躺在那里”，年轻的母亲一把捂住小孩子的嘴，歉意的对其他人笑笑…… 但是这些都不会出现在王老头的葬礼上，不，他甚至没有葬礼。 他没有亲戚，没有朋友，而葬礼，是为活人而办的。 村民一路跟着警车过来，拿着蒲扇，聚在门前，烈日在他们头顶上。死了三天才被发现，如果不是林山雪的突然造访，可能还要更久，说来凄凉无比，也不过就是今晚饭桌上的下饭小菜，感叹一声，唏嘘一句，轻飘飘的过去。来日再有人路过这幢房子，想起那晚饭桌上的闲谈，侧目一眼，走过去，而后再无人提起。 林山雪平静地接受警察问话，穿着防护服的警察进进出出,不久之后，殡仪馆的人也来了。电话都是她打的，用王老头的手机。 与王老头的交情不深不浅，谈不上难过，更多的是无聊，但警察不让她走，只能靠边站鼓捣手机。警察来叫她去做笔录，她刚好在新注册的账号上上传了一个视频。 逻辑清晰，情绪稳定，有问必答，态度良好，林山雪表现称得上完美，整个流程结束的很快。打扮清爽干练的女警合上记录册，问道：“冒昧的问一下，您是做什么工作的？”歉意一笑，继续说，“因为看见这样的场景……” 林山雪朝室内努努嘴，殡仪馆的工作人员正在处理满是虫卵的尸体，“他们是我同事。” “躺着的……也是。” 她自己走回去，夕阳尾随，热浪退去，海风吹来一丝清凉，勾起发丝在空中缠绵。新来的门卫小哥懒洋洋的靠在椅子上，看见林山雪过来，抬起眼皮看一眼，又飞快垂下去。窗台上的家庭监控不见踪影，问了才知道，大门口的监控已经修好，自然就不太需要鸡肋的替代物。 一个工作做了那么多年，就不止是工作了，它是生命的一部分。特意买个监控留下，在家也能打开app看看，就好像自己还没有离开，好像自己还有用，更奢侈的，大概是希望不要被遗忘。 现在，王老头和他的监控，都被这个世界扫地出门了。 林山雪五天没有出门，没有和任何人联系。从王老头手机里拿到了完整的监控视频，发到网上，又花钱找了几个营销号，一夜之前网上形势逆转，骂过林山雪的人噤声潜水，声讨大军溃不成军，与此同时，发造谣视频的男人被骂上热搜，几万条评论都在问候他父母，私信更是不堪入目。 林山雪最后一次点开他的账号，他晒出自己的抑郁症诊断报告、割腕的照片，并手写了一封道歉信向网友道歉，只字不提Ｍ.cOmＩC5.ｃＯＭ