上面还有黑色记号笔胡乱涂鸦的痕迹,门框上贴着卡通动物身高测量条。 卞景和在一种迷蒙的、奇异的、近乎梦一般的异样状态里,慢吞吞地推开这扇门。 一种尖锐苦涩的熟悉感瞬间击中心脏。 卞景和瞪大了眼睛,瞳孔缩小—— 鼻尖是熟悉到不能再熟悉的清苦油墨味道。卞丽霞从小就很爱读书,也很爱惜书,卞爷爷卞奶奶更是看好这个几代里读书最出色的女娃,挺舍得花钱买书,或者向亲戚朋友们借书。 因此房间角落里,破破旧旧的木书架上塞满了泛黄的老书,几乎摇摇欲坠,一碰就发出“嘎吱嘎吱”的声音。 小小的卞景和常常缩在书架和床架之间的小小空隙里,带着隐秘的、叛逆的兴奋,看那些被古板的父母所嗤之以鼻的奇异小说,什么《金庸全集》啦,红楼啦,三言二拍啦,热得一鼻子汗珠。 不过需要非常注意不能被卞奶奶发现,她是一定会告诉卞爸卞妈的。 卞妈妈还好,卞爸爸是坚决反对卞景和看这些他认为的“闲书”的。 于是卞景和总是一边看书,一边竖起只耳朵仔细听外边的动静,只要一听到他奶奶上楼时轻微的脚步声,就迅速跑到书桌前坐好。 靠墙的大床上铺着凉席,每天起床,卞景和都会把印花薄被子叠成一个豆腐块,整整齐齐地放在枕头下面; 窗前的书桌上摆着一沓整齐的暑假作业本,翻开的一页可以看见主人干净认真的字迹; 窗外,每天总有一两次会传来他那几个熟悉的小伙伴“下来玩”“钓田鸡去”的热情招呼。 卞景和来到书桌前坐下,缓缓摸过大书桌光滑包浆的边缘。 这桌子还是姑姑卞丽霞读书时候买的,使用年份实在太久,桌面有几块地方严重脱漆。 卞妈妈看不上,特地在商场里买了一块玻璃桌垫给换上了。 木头冰凉干燥的触感游离在颤抖的指尖,像是一种无形的锚点,第一次让卞景和的逸散的神思落到实地。 这里是,我的家啊。我曾经度过了无数个夏天的地方。 我小时候的家啊…… 卞景和喃喃自语。 嘹亮的蝉鸣声忽然停了。风吹动树叶的沙沙声也消失了。 卞景和开始听到自己一声比一声响亮的心跳。 “咚”、“咚”、“咚”…… 一个清晰无比的念头逐渐浮现在脑海里: 我可以随时回到过去,可他们都已经不在了。 过去是一张网,回忆是它密不透风的网眼。一个人太难真正走出自己的过去。 ?M.comiC5.coM