“不臭,”宋茉执拗地更正,她说,“我把栗子剥好了,你吃吧。” 说完这句,她想了想,又说:“其实我这几年在外面也学了点做饭,别的不太擅长,做个糖醋里脊,我们晚上不是买了里脊了吗?我去做点。” 杨嘉北笑:“好。” 宋茉不着急找工作,一是临近过年找工作没那么容易,就算是想离职的人,也都会熬到拿了年终奖再辞职;二来,现在她的状况也有些不太妙,无论从哪个角度来看,都适合好好休息一下,什么都不想,安静地生活一阵子。 宋茉去厨房里做糖醋里脊的时候,杨嘉北去洗了个澡,又将家里里里外外打扫一遍,晒好的被子重新铺开,刚买的化妆品护肤品拆开最外壳的包装,放在宋茉顺手就能够到的地方,他横竖看沙发套也不顺眼,暂时拆下来,露出里面的样子,换下来的拿去洗衣机里搅…… 等宋茉做好糖醋里脊的时候,锅里炖的鲫鱼豆腐也好了,晚饭蒸的是杨嘉北妈妈寄来的五常大米,新米,少放水,不能浸泡,直接焖煮。杨嘉北走进来,这小厨房顿时显得逼仄不少,掀开电饭煲,拿筷子把蒸得差不多的大米搅和散,浓浓的米香混着白雾飘出,重新盖上盖子再焖两分钟。等宋茉将菜盛好,米也熟了。杨嘉北给她打了一碗冒尖的米饭,拿木勺子压实,在宋茉倾身拿筷子的时候,他低头,亲了她的头发一口。 等饭菜汤水都上了桌,杨嘉北拿起筷子,将鲫鱼的眼睛挑出来,放在宋茉的碗里。 还有鱼脸上的一小块儿肉。 “吃吧,”杨嘉北说,“吃饱了,晚上一块儿看电影。” ——吃吧。 宋茉在他这里住了一个星期,她还是不怎么出门,但等到太阳好的时候,会把客厅的窗帘全都拉开——北方大部分小区,阳台都是封住的,大玻璃,晒着杨嘉北从花店里搬来的花,绿油油旺盛得像地瓜藤的绿萝,蹭蹭蹭蹭往上长的富贵竹,还有结了红艳艳花苞的刺梅,都是好养活的植物。 杨嘉北还买了个躺椅,木头的,垫着一个棉花的软垫,就放在阳台上,能从上午十点,一直晒到下午三点。宋茉穿着毛绒绒的睡衣睡裤,身上盖着一张毛毯,躺在上面,继续读姑奶奶留下的日记。 「二月二,龙抬头。这个时候,就要开始做黄豆酱了。把邻居送来的黄豆煮熟、磨碎,用报纸封住,要一直等到清明风干,才能继续兑水、加盐做酱。 父亲的咳嗽严重了许多,他说没事,老人一般都会在冬天死去,马上就是春天了。 他已经挺过去这个冬天,至少还能再撑一年。」 「春天终于到了。 我看着玻璃窗上的霜花一天比一天薄,用指甲轻轻一刮,刮下的不再是白白的霜,而是融化的水,我听着太阳晒得屋顶上雪滴滴答答往下落,太阳好的时候,我出来看雪,就像看着老天爷在下雨,把这个世界也淋得哗哗啦啦。 我的父亲死在春天来临前。 他刚刚吃了立春时候烙的春饼,三张,他最擅长做这个,能将一张饼摊得薄如纸,卷上胡萝卜丝和炒好的土豆丝,大口吃。 他那条伤腿恶化已经很严重了,整天整夜地呻·吟,医生在牛棚里,我走了十里路去请医生,敲开他们的门。 医生到了,父亲也死了。 医生说他死因并不是那条腿,应该是过敏引发的哮喘。我说父亲没有哮喘,医生说他也没有办法,他只是一个饿了两天的医生,他找不到父亲的死因,他自己也快要死了。 我煮了家里剩下的土豆,放了玉米饼,一大锅,他全吃光了。 父亲葬礼这天,倒是来了很多人帮忙,他已经死了,死了就不用再担心受牵连。这里太冷了,冷到大家都需要互相帮助才能活下去,我没有钱来做酒菜来招待他们,他们也不要,最后砍了树做棺材,我抚摸着木头上新鲜的纹理,不禁潸然泪下。 父亲砍了不到三个月的木头,木头也送走了他。 我把父亲埋在屋子后面的菜园旁边,我想我可以在这里等到春天到来。」 「这里的春天不是春风带来的,而是黑土地一点点化开,一点点苦熬出来的。 清明节到了,春雪化了冻,冻了化,把到处都搞的泥泞一片。我忽然想念起父亲,不知倘若他还在这里,会不会笑着说些什么,聊些什么…… 清明节,我养的小鸡变大了,可以放出去叽叽喳喳地找食吃。晚上还是要收回来,放在纸箱子里,放在房间里,我怕它们被冻死,这可能是父亲留给我最后的东西了。 隔壁的苏联阿姨腿脚也不利索了,我开始带着白雪安一同干活m.COmic5.cOm