斯小姐的关系在前,威廉和玛丽公主多的是熟悉起来的场合。 而薇薇安,虽说奥斯汀先生也获封男爵,但和真正的贵族圈子根本不相容,这是大家心知肚明的。 “是的,因为我最近在写一部长篇诗歌,是仿造‘史诗’的格式来写的……”威廉说起这个,有些自豪,又有些腼腆。 “听起来还不错,等到出版了,请一定要告诉我们,我们一定会订购的。”玛丽公主对威廉的印象还不错。虽然这个青年天真了一些,完全是浪漫主义诗人的做派,但说实在的,这在贵族中不算是坏性格。 至少他是一个真诚的、有人情味的家伙。 薇薇安也说:“您完成了多少了?能给我们发表一段么?” 这也是薇薇安好心,今天的沙龙,来了不少评论界的人物,如果能得到其中一些人的青睐,对于作品之后的推出是非常有好处的。 威廉对这个提议有些踟蹰,大概是因为出身高贵,所以他没有普通诗人对于困苦的感受。拼命想要出人头地的心理也不强烈——他写诗真的就是为了写诗,只为了写诗,非常纯粹,对于由此获益,其实是可有可无的。 甚至有些时候,他会抗拒成名,被很多人称赞…一方面,不能受到认可,就始终不知道自己是不是真的有才华。自己消磨这一生,到底是天才在挥洒才气,还是庸才在无病呻吟,都是不知道的。 另一方面,如果真的很受认可,又觉得这不是真正的天才…真正的天才必定是领先大多数人,不为主流所接纳的。真的和主流和光同尘了,就意味着写出的作品其实没什么冲击性。 不过,想到需要获得薇薇安的好感,威廉并没有拒绝薇薇安的提议——于是一番说明之后,威廉开始朗读自己最近作品中的比较满意的华彩段。不是那部历史长诗中的片段,因为那样的作品单拿一段其实不如这种小诗有感染力。 “当你老了,头发白了,睡意渐沉 倦坐在炉边,翻开这本书 …… 太多人爱过你青春的片影 爱你的美,以虚情,以真情 ……”(注一) 所有人静静地听着,如果说,一开始还有一些漫不经心,之后就完全沉醉在诗歌的意向中去了。这实在是一首过于美丽,过于虔诚的诗歌。即使是薇薇安这样见惯了‘好东西’的后世来客,此时此刻也难免被感动。 “真是一位天才般的诗人!” 即使是挑剔的评论家们,也忍不住在这一刻完全被征服,成为了威廉·霍利斯的拥趸,纷纷鼓掌叫好——以此时评论家的做派,这实属难得!和后世说好话说坏话都不一定公正不同,这个时代的评论家还算是公正,他们平等地看不起每一位作家。 正如作家们曾经笑谈过的,‘这个年头,一个会回护作家的评论家,真可谓是比黄金还要珍贵’! “很美,真的很美…”薇薇安也不断地说:“这让我想起了曾读过的一篇无名诗歌,虽然是无名诗歌,但本身的出色是不该被掩盖的。” 说是无名诗歌,其实就是薇薇安上辈子读过的知名作品,只不过这个时候提出来,需要一个借口而已。 于是所有人就听薇薇安朗诵那首所谓的‘无名诗歌’,大家想看看,从这样惊人出色的诗歌里,她联想到了什么,会觉得能够与这首诗相媲美——主要还是相信薇薇安,因为薇薇安一贯给人以品位出众的印象。 “那些时刻如在剧中一样流过 我拥有爱情带来的智慧 …… 相信我所说的每一个字 我赞美她的□□和灵魂 直到骄傲使她的两眼放光明 愉悦使她的双颊起红绯 虚荣使她的脚步变轻盈 ……”(注二) 这当然是一首绝美好诗,大家听的非常认真。不过薇薇安朗诵完毕之后,大多数人内心之中都有一个小小疑惑——为什么会从威廉那首《当你老了》的诗歌中,联想到这首诗呢? 至少从表面看,这两首诗的关联并不是那么大,它们甚至连题材都不一样,一个在写爱情,一个在写青春。虽然都是很优秀的诗歌,可放在一起,互相联想?不不不,这不太对。 但因为对薇薇安的尊重和追捧,倒是没有人特别提出来。再说了,这首无名之作也确实出色,出色的作品即使有些‘跑题’,也不该被责备,这也算是评论界的一个潜规则了。 然而,威廉本人并不是大多数人中的一个,他反复品味着薇薇安朗诵的那首《青春的记忆》,眼睛越来越亮! 《当你老了》是为麦尔顿侯爵夫人写的,这一点毋庸置疑,即使只有威廉自己知道。而要说《青春的记忆》和《当你老了》有什么关联,真的是表面上看不出来——然而威廉,他是个才华横溢的诗人,《当你老了》又是他的作品,所以他要更加敏锐一些。 他意识到M.CoMic5.Com