罩，看到了胖子君。 按照行话，不能管这个叫尸体，必须叫大体。她照例向大体鞠躬，说了一套祝福语，恭送死者往生。 没家属吗？ 他还不到三十，家里父母早就哭得不省人事，其他亲戚没这胆量，更不敢担责任。 胖子君挺着小山似的肚子，仿佛睡着了的北极熊，又像因公殉职的相扑运动员。化妆台像一张床，坚固的塑钢材料，四脚发出吱吱声响，让人担心随时会被压塌。死者的双眼睁着，厚重眼皮底下，瞳孔扩散，目光暗淡，角膜轻度混浊。 虽然，小灵不是法医，但按照她的经验判断，死亡时间在二十四小时左右。 怎么死的？她继续问同事，从前也碰上过遇害的大体——有胸口被丈夫捅了几十刀子的，有脑袋被老婆剁下来的，有火车站半夜里被劫匪勒死的。 咳！饭局上喝醉了，从餐馆的窗户冲出去，摔到七层楼下，死了。 辛苦您啦，把大体交给我吧。 子夜，殡仪馆，遗体化妆间，只剩下两个人，活的和死的。 hello！晚上好！割奶！空棒挖！ 从胖子君被拉进来的那一瞬间，小灵就认出了他——全城已没有比他更胖的家伙了。 照道理，该把遗体眼皮拉下来再开始工作，但她痴痴地看着胖子君，不晓得为啥死后二十四小时，眼睛还不闭上？难道是为了看到她？ 小灵是胖子君的职高同学，她比他小两届。 她学的是化妆，当然是给活人服务。 他学的是会计，自然不是给死人算账。 那一年，胖子君十八岁，在职高篮球队打中锋，身高一米九，体重一百八十斤，属于非常标准的运动员体重。说实话穿着球衣站在篮筐底下，身边大堆长人，丝毫不显胖。 小灵走到篮球场边，跟几十个女生共同花痴，大多数人挚爱流川枫，还有人迷恋三井寿，更有口味重的喜欢樱木花道，只有她远远地盯着胖子君。 那场球打完，女生们给各自的男生送茶端水擦汗甚至奉上香吻，只有胖子君一个人落寞地走到跑道边，整理着充满汗臭与脚气味的运动包。 小灵给他递了一块毛巾。 后背心早就湿透，蒸笼头几乎喷出汗来，他拿过毛巾擦了个遍，连声谢谢都没说，闪身去水房冲冷水澡了。 她拿回充满男生体味的毛巾，默默跑回宿舍洗干净，挂在床头绳子上，在日记本上写下“胖子君”三个字——不是他的姓名，其实也不是外号，更不是什么可爱的小名。因为，全世界只有她这么叫他。 几天后，小灵又到篮球场边。他终于坐下，喝了一口她递来的水，问你叫什么。 小灵，大小的小，灵魂的灵。 我叫…… 胖子君！我能这么叫你吗？ 我胖吗？ 我喜欢胖子。 好吧，他故意把肚子鼓出来，说我请你去吃饭吧。 他俩的第一顿饭，是在kfc。那座小城市里，肯德基算是高大上的餐馆。许多穷学生要省下半个月的零花钱，才能吃上一餐全家桶。虽说是请女生吃饭，但小灵像猫似的吃了点薯条，而胖子君吃了两个巨无霸，三对新奥尔良烤翅，一根墨西哥鸡肉卷，还有两瓶饮料，那样阔绰大气的出手，让打工的收银员小妹对他投出送给富二代的媚眼。最后，小灵还是决定跟他aa制，因为胖子君裤兜里的钱，只够他下个礼拜去上收费厕所的了。 第二个月，胖子君请小灵看了场电影，他才偷偷摸摸在黑暗中握紧她的手。 他感觉小灵的手好小啊，手指却是纤长灵活，天生就是化妆师的料。 十多年后，万圣节前夜，殡仪馆的遗体化妆间。小灵的十根手指，并没有太大变化，只是不再触摸活人的脸而已。她正抓着莲蓬头，在用清水冲洗胖子君的遗体——冰柜里冻了整个白天，皮肤上的白霜渐渐融化，底下是僵硬的肌肉和骨骼。 科学家们常说，人死后会减少二十一克的体重，可能就是灵魂的重量。 不过，小灵从来没信过。她所看到的死人，大多死沉死沉，要么冻得硬邦邦，要么掉了许多零件，哪来的二十一克啊？而躺在遗体清理床上的胖子君，体重早已爆表，只有那种量牲口的大台秤才管用。 我也问过小灵，殡仪馆有没有真实的灵异事件？她回答，网上无数关于殡仪馆的鬼故事，全属鬼扯淡。没错，小灵是我的粉丝，在另一个城市。万圣节后，我找她吃了顿饭，向她了解殡仪馆与遗体化妆师的真实故事。 这个故事，是她告诉我的。Ｍ.coＭｉｃ5.cOｍ